跳到主要内容

当时怎么看都不像能赢

09-12 · 星期六

早上七点多就被隔壁吵醒了。

那人已经坐在院子里荡秋千,开着手机刷视频。窑洞外面天刚亮,视频声倒已经很精神。起床去吃早餐,又遭受第二次打击——平时我对吃已经算很不挑,今天还是有点忍不了。

上午听了两个小时《不朽的丰碑,永远的家园》。

以前当然知道长征,也知道延安,但把一些数字重新摆在一起,还是会觉得不可思议:第五次反围剿失败后开始战略转移,湘江战役损失惨重,中央红军到达陕北时已经所剩不多。最有意思的一个细节,是毛泽东在哈达铺从一张《大公报》上看到陕北还有刘志丹、徐海东的红军和根据地,于是决定往这里走。

到了陕北也远不是故事结束。军事围剿、经济封锁、缺衣少食,后来才有南泥湾的大生产。很多今天已经被浓缩成几个熟悉词语的历史,放回当时的处境里看,会发现首先要解决的其实都是很具体的问题:人怎么活下来,队伍怎么留下来。

下午去了宝塔山和杨家岭。

站在那些窑洞和旧址前,再想上午听到的故事,最强烈的感觉还是:当时怎么看都不像能赢。

被围堵成那个样子,缺人、缺钱、缺物资,中间还有那么多内部问题,最后居然真的一点点翻了过来。历史书已经把结局写在后面,站在当时的人面前,显然没有人能提前翻到那一页。

课程后半段还讲了梁家河。十五岁的习近平刚到陕北时同样不适应,后来才慢慢留下来,读书、劳动,再到带着村里打坝、建沼气池。相比抽象的“延安精神”,这些具体的人怎么在一个很难待下去的地方继续待下去,我反而更容易记住。

今天医院的结果也回来了一项。前几天五六管血里最想知道的那个数字终于出来:25-羟维生素 D 13.71 ng/mL

确实不足。

至少这三百多块钱,先查出来一个东西。

晚饭时又有一种很明显的格格不入。大家聊酒、梗、影视剧,我基本接不上,也没什么参与的欲望,坐着坐着就自己拿起了手机。最近越来越发现,我真正愿意聊很久的东西其实很窄:投资、健康、事业,还有怎么去体验这个世界。昨天和虫虫聊投资、和冯导聊安全,可以一路聊下去;换成酒和影视剧,大脑像自动关了机。

晚上去看《再回延安》。人多得有些夸张,演到后面周围不断有人擦眼泪,有些人哭得很厉害。

我没有。

故事我看得懂,下午也刚刚走过那些旧址,但站在那里,始终没有进入和他们一样的情绪。一天里这种感觉出现了两次:饭桌上大家聊得热闹,我在看手机;剧场里大家哭,我安静地站着。

也许不必强迫自己突然开始喜欢酒和电视剧,但至少可以少看一会儿手机。话题没兴趣,就看看说话的人,多问两个自己真正好奇的问题。别让“我对这个没兴趣”,最后看起来像“我对你们没兴趣”。

散场后还有一批人准备继续去吃夜宵。我已经累得完全没有兴趣,直接回了窑洞。

早上那个荡秋千刷视频的人也不见了。

院子终于安静。

躺下。